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Nota da tradutora

Primeira obra de Hanan Al-Shaykh publicada no Brasil, este
romance resultou da experiéncia de mais de trinta anos da
autora libanesa como imigrante na capital britdnica. Ainda
que nio seja o mais reconhecido de sua numerosa produgio,
escrita em drabe e em inglés, este livro mostra a destreza e a
maturidade intelectual de Al-Shaykh, que descende da longa
tradi¢do de escritoras arabes a exercerem seu papel social por
meio da narrativa engajada, apresentando suas demandas e
tecendo criticas aos mais diversos setores da sociedade, tanto
a dos paises arabes como a dos paises ocidentais.

Gente, isso € Londres, considerada pela critica uma obra
pertencente ao género pds-colonial, desvela a personalidade
provocativa de Al-Shaykh por meio de seus protagonistas:
Lamis (iraquiana), Amira (marroquina), Samir (libanés) e
Nicholas (britanico), vozes que, segundo a autora, enunciam
suas opinides sobre a sociedade britanica e sobre os arabes
que nela vivem. Assim, esses personagens criam uma atmos-
fera multifacetada resultado do processo de imigracio e do
encontro de alteridades no pais estrangeiro.

Por se tratar de uma narrativa que enfatiza a multicultu-
ralidade guardada no “ser arabe”, os didlogos s3o registrados



em trés diferentes dialetos, a depender da origem do perso-
nagem ou do prestigio conferido a determinado dialeto na
comunidade em que ele esta inserido. Dessa maneira, embo-
ra Amira seja oriunda do Marrocos, ela opta pela utilizagdo
do dialeto egipcio, justificando sua preferéncia. Nao obstante
a relevancia desses falares no contexto do romance, tal rique-
za infelizmente se perde quando a traduzimos para a nossa
lingua. A fim de que o fenémeno seja, em alguma medida,
marcado no texto de chegada, fiz uso, nos didlogos, de um
discurso mais coloquial do portugués brasileiro, bem como,
para sustentar a proximidade com o texto arabe, preservei
todas as falas registradas em inglés.

Dada a sacralidade atribuida a lingua arabe pela religido
mugulmana, decidi reproduzir as expressoes religiosas, uma
vez que, no importa o idioma falado pelo crente mugulmano,
elas sempre serdo enunciadas em arabe. Assim, hd, no fim
deste volume, um glossario que contempla tais expressdes,
além dos vocdbulos da cultura drabe que optei por manter.

Embora, a primeira vista, a narrativa possa parecer sim-
ples a um leitor menos atento, a autora tece, nos didlogos e
descricdes aparentemente comezinhos, criticas sociais e poli-
ticas que exigem certo dominio das relagdes Oriente-Ocidente
para serem reconhecidas. Foram mantidas também imagens
da cultura arabe por meio da reproducido de provérbios que
talvez causem algum estranhamento. Todavia, considero in-
teressante propiciar ao leitor brasileiro, que tao pouco conhe-
ce os povos arabes, a experiéncia de ser levado as margens
dessa cultura.



Prologo
Capitulo um
Capitulo dois
Capitulo trés
Capitulo quatro
Capitulo cinco
Capitulo seis
Capitulo sete
Capitulo oito
Capitulo nove
Epilogo

Agradecimentos
Glossario

11
19
79

135

211
247
277
309
335
369

381
383



Para Tarek e Juman Malouf,
e para Londres



PROLOGO

— Ai de mim! Ai de mim! Me ajuda, Deus! — gritava
Amira, enquanto o avido subia e descia feito um ioi6. Suas
stplicas quase encobriam os rogos dos outros passageiros,
que também clamavam: — Allahu akbar! Allahu akbar!

— Meu filho, como fui deixar meu filho?! — lamentava
Lamis, a passageira sentada ao lado de Amira, que, com os
gritos continuos e a turbuléncia, sentia o coragdo disparar.
S6 depois, a medida que a aeronave estabilizava, ela se deu
conta: — Cadé a minha bolsa? Cadé o meu passaporte?

Um passageiro inglés correu para ajudar a aeromocga a se
levantar. A algazarra que Amira fazia impedia que os outros
passageiros pudessem voltar ao normal, transformando todos
em radares capazes de captar qualquer tremor, imaginario ou
nio, principalmente porque haviam caido em si: estavam den-
tro de uma caixa de lata voadora, com duas asas artificiais, que
vagava pelo espaco aéreo entre as nuvens e o desconhecido.

Amira vociferava e enxotava todos que tentavam acalma-
-la. Brandia os punhos na cara deles. Seus dedos pareciam
peixinhos com anéis reluzentes ao redor do pescoco e cauda
colorida. O rosto largo de Amira lembrava o para-lama de um
velho Oldsmobile, com a maquiagem carregada, o chamativo
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vermelho dos labios e os enormes 6culos de armacio doura-
da que adornavam seus olhos.

Ela levantou o traseiro, mais parecido com uma mesinha
sobre a qual seria possivel colocar um cinzeiro ou um copo,
querendo escapar do avido de uma vez por todas. Gritava,
chorava e n3o ouvia nenhuma das palavras tranquilizadoras,
fosse de Lamis, que estava ao seu lado, ou do homem do
Golfo, que ela havia conhecido no aeroporto de Dubai e que
lhe dizia:

— Naio tenha medo, a vida pertence a Deus, Senhor dos
Céus e da Terra.

Também n3o deu ouvidos ao passageiro inglés sentado
em paralelo a ela, na fileira ao lado, e nem sequer ao préprio
comandante do avido, que, deixando a cabine, caminhou en-
tre os passageiros acalmando-os, como se fosse um agricul-
tor inspecionando sua plantagdo.

— Nio chore, esta tudo bem, a turbuléncia passou e nio
acontecerd de novo — em tom sincero e amistoso, Nicholas,
o inglés, repetia essa frase ao ouvido de Amira, esperando
que, talvez, ela o escutasse e abrisse os olhos.

— Ai de mim, ai de mim! Deus, me proteja! Me perdoe,
meu Deus, ndo me condene, nio me castigue!

Assim que o avido estabilizou, Amira comegou a contar
ddlares, colocando cada maco dentro de um envelope.

— Foi s6 uma turbuléncia — disse Nicholas. A frase fez
Amira relembrar o que acontecera e, ao ver-se novamente na
iminéncia de cair, sua agitagdo aumentou.

Nicholas olhava para Lamis, que mantinha a compos-
tura. Ele ergueu as sobrancelhas e cerrou os labios, como
quem admite o fracasso em ajudar a passageira que estava
ao seu lado.
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Por dentro, no entanto, Lamis fervia de pavor. Seu va-
lioso passaporte continuava desaparecido, muito embora a
aeromoga, mais de uma vez, tivesse anunciado o sumico.
Passados alguns minutos, Nicholas, ao encontrar o precioso
documento de Lamis no chio, entregou-o a dona, que agra-
deceu como se ele tivesse lhe restituido sua proépria vida. Por
mais tempo até do que desejava, o inglés deteve-se a olhar
aquele rosto, enquanto pensava nas mulheres devadasis —
nuas, no siléncio dos templos em Khajuraho, na india, que
ele visitara havia dois dias. Elas exalavam seducio, com os
cabelos soltos e a cabega inclinada para tras, exibindo aqueles
seios empinados em corpos exuberantes e roligos.

Um homem com uma roupa espalhafatosa, agarrado a
um cesto de palha com tampa, procura algo; ao encontrar, na
classe executiva, o que procurava, inclina-se para Lamis e lhe
da um cutucdo no braco:

— Com licenga, mademoiselle, estou quase ficando malu-
co. A senhora é arabe, nio é? Por favor, serd que teria pilulas
para dormir ou algum calmante? Por favor, meus nervos es-
tdo em frangalhos...

Lamis estendeu a mio e, abrindo o ziper da bolsa, che-
gou até a caixa de calmantes que ali repousavam tranquilos;
enquanto isso, se perguntava como aquele homem do cesto
sabia que ela tomava essas pilulas.

— Muito obrigado, muito obrigado. Deus enviou a se-
nhora para me salvar — disse ele.

Amira, cujo choro ja estava amainando, olhou para os
dois e se sentou finalmente, clamando o perdio de Deus e
jurando arrependimento pelas imprecagdes.

Lamis lhe ofereceu um calmante, mas Amira, balancan-
do seus peixinhos, disparou:
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— Naio, nao! Auzubillah! Deus me livre de acontecer al-
guma coisa de novo e eu estar ferrada no sono... Que Deus
nio permita isso!

— Mademoiselle, mademoiselle, vou lhe revelar um segre-
do, mas, por favor, jure que ndo vai contar a ninguém... jure
que nio vai me denunciar. Ah, me perdoe, ndo precisa jurar,
vocé parece ser uma boa pessoa... € que eu tenho... um ma-
caquinho no cesto.

Ela olhou para o cestinho imaginando como era possivel
esconder um macaco ali. Ndo queria se envolver... talvez ele
fosse preso. Mas, mesmo assim, esfor¢ou-se e perguntou:

— Ele fugiu?

— Pra onde ele fugiria? Eu amarrei os pés e as maos dele
e levo o cesto junto ao peito feito um emplastro. Preciso dar
pro macaquinho uma pilula para dormir. Ele estd mordendo
a palha do cesto.

— Mas eu ja lhe dei pilulas.

— Sim, me deu duas. Meu Deus, nao sou louco, muito
embora eu pareca estar louco... mas ele nio toma as pilulas
a menos que eu lhe dé alguma coisa para comer... uma uva
ou um chocolate...

— Ah, me desculpe, mas nio tenho nada disso comigo.
Peca a aeromocga.

— Como vou pedir? Estdo todos ocupados, apressados
e preocupados com o préprio umbigo! Quem vai me ouvir?
Ninguém vai me ajudar nessa.

N3o reconhecendo em Lamis nenhuma expressio de que
ela, compadecida, pudesse salvi-lo, voltou-se para Amira.

— Com licenca, madam, por que a senhora parou de cho-
rar? Por gentileza, volte aqueles gritos histéricos e aproveite
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para pedir uma fatia de queijo ou pode ser também uma bar-
ra de chocolate.

Amira nem deixou o homem terminar e caiu no choro
novamente, agitando os pulsos:

— Deus me ajude! Deus me guarde! Minha pressao esta
caindo... estou tonta... pelo amor de Deus, um pedaco de p3o,
um queijinho, uma barrinha de chocolate.

Amira foi prontamente atendida pela aeromocga, mas, ao
receber seu pedido, se apavorou outra vez, pois acabara de
jurar a Deus que seria uma pessoa mais integra.

“Mas nio seria uma boa agdo o que eu fiz?”, perguntou a si
mesma. “E Deus ndo recompensa as boas a¢des?”, completou.

Entao Amira entregou ao homem tudo o que a aeromocga
havia trazido. Ele agradeceu, beijou as mios de sua benfeito-
ra e desapareceu em dire¢3o ao fundo do avido.

— Alhamdulillah, chegamos em seguran¢a — repetiam
os passageiros arabes uns para os outros, depois de o piloto
anunciar que a aterrissagem no aeroporto de Heathrow ocor-
reria em quinze minutos.

O homem do Golfo esticou-se na primeira fileira dirigin-
do-se a Amira:

— Alhamdulillah, chegamos em segurancga. Confie em
Deus sempre. Ele tem poder sobre todas as coisas.

Quando Lamis ouviu a palavra “Heathrow”, pensou em
Edward Heath e na area de Hampstead Heath, com suas ladei-
ras verdes, seus bancos e postes de iluminacio. Lembrou-se de
Jill Rowe, a professora de seu filho na pré-escola, e na pergunta
que havia feito a ela: se 0o motivo de ela ensinar a can¢io “Row
row row your boat” era porque se parecia com seu sobrenome.

Tudo verdejava, até as rodas-d’dgua e os rios tendiam
para o verde.
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Os passageiros arabes espicharam o pescogo para ver e
suspiraram maravilhados. Nicholas também suspirou pelo
verde londrino. Ele havia se esquecido de quanto sentia falta
daquela paisagem que, até entao, tratara com tanta indiferenca.

Os médicos no Golfo costumavam prescrever o verdo da
Inglaterra aos pacientes. Toda area verde em Oma sempre foi
considerada uma espécie de milagre. A midia do pais filmava
tudo que era arbusto florido, como se anunciasse a descoberta
de novos pocos de petréleo. Nicholas esticou o dedo, parecendo
o dedo de Adao que toca o dedo da deusa Londres. Oma come-
cava a se tornar um planeta distante: sentia-se como se nunca
tivesse sido atraido pelos socalcos de suas montanhas.

O homem do cesto voltou a se aproximar dos assentos de
Lamis e de Amira, apesar de todas as adverténcias da aeromocga,
que o seguia enquanto ele falava:

— Me ajudem, eu vou morrer.

Lamis sentiu pena dele:

— Vocé quer uma terceira pilula?

— Naio! Nao! Ele estd dormindo como uma pedra. O pro-
blema sou eu. Estou morrendo de medo de que peguem o
macaco e me prendam.

Ele estava todo encolhido e 0 medo se refletia em seus
olhos como se ali pulsasse seu coracdo.

— Os fiscais da alfindega inglesa checam as pessoas ou
as bagagens de mio com raio-x? Serd que eu devo afogar o
macaco no vaso sanitario ou dizer pra aeromoca que achei
ele aqui no avido? — o homem perguntou a Lamis e a Amira.

— N3o tenha medo, estou ao seu lado, nio tem raio-x.
Deixe o avido aterrissar primeiro. Deus nos proteja, Deus
nos proteja, eu vou ajuda-lo. Volte pro seu lugar e confie em
mim. Quer dizer... confie em Deus! Deus nos proteja.
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— S6 um momento, madame, a senhora conhece um
restaurante chamado Tabbula?

— O da avenida Edgware? Sim. Fica a alguns passos da
minha casa.

Amira cumpriu sua promessa. Assim que deixou o
avido, acompanhou Lamis. O homem do cesto, que se cha-
mava Samir, seguiu junto com elas, empurrando um carri-
nho com duas malas sobre as quais o cesto com o macaco foi
despretensiosamente colocado. E quando Samir comegava a
grudar nela, Amira cantarolava para ele: “Deixe-me... deixe-
-me sonhar, deixe-me”, e entdo o distraia dizendo:

— Olha s6, todos estao adorando a sua roupal

Ele examinou atentamente a camisa Versace, as botas de
caubdi, o casaco grosso, bem maior do que seu niimero, e uma
enorme echarpe colorida. Entio Amira perguntou a Samir:

— Tem certeza de que vocé ndo é o Klinger, do seriado
Mash?

Com sua cara comprida, Samir riu de Amira e isso evi-
denciou ainda mais o longo nariz, as grandes costeletas e os
cabelos crespos, que, com certeza, haviam sido alisados.

— Sou parecido com o ator, sim; ele é libanés, como eu,
madame.

O motorista do taxi estava a espera. Exibia uma plaqui-
nha com o nome: Amira Faiz. Quando Amira viu que era
uma minivan, comegou a insultar o motorista. Em seguida,
olhou a sua volta, procurando o homem do Golfo e seu sobri-
nho. N3o os viu. Por fim, pediu que Lamis a acompanhasse.

Lamfis sentia-se aliviada e contente, pois ndo estaria sozi-
nha ao chegar a Londres. Ajeitando melhor os 6culos, Amira
avistou o rapaz inglés que, em tom sincero e amistoso, tinha
tentado acalma-la. Chamou-o.
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