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Nota da tradutora

Primeira obra de Hanan Al-Shaykh publicada no Brasil, este 
romance resultou da experiência de mais de trinta anos da 
autora libanesa como imigrante na capital britânica. Ainda 
que não seja o mais reconhecido de sua numerosa produção, 
escrita em árabe e em inglês, este livro mostra a destreza e a 
maturidade intelectual de Al-Shaykh, que descende da longa 
tradição de escritoras árabes a exercerem seu papel social por 
meio da narrativa engajada, apresentando suas demandas e 
tecendo críticas aos mais diversos setores da sociedade, tanto 
a dos países árabes como a dos países ocidentais.

Gente, isso é Londres, considerada pela crítica uma obra 
pertencente ao gênero pós-colonial, desvela a personalidade 
provocativa de Al-Shaykh por meio de seus protagonistas: 
Lamís (iraquiana), Amira (marroquina), Samir (libanês) e 
Nicholas (britânico), vozes que, segundo a autora, enunciam 
suas opiniões sobre a sociedade britânica e sobre os árabes 
que nela vivem. Assim, esses personagens criam uma atmos-
fera multifacetada resultado do processo de imigração e do 
encontro de alteridades no país estrangeiro.

Por se tratar de uma narrativa que enfatiza a multicultu-
ralidade guardada no “ser árabe”, os diálogos são registrados 



em três diferentes dialetos, a depender da origem do perso-
nagem ou do prestígio conferido a determinado dialeto na 
comunidade em que ele está inserido. Dessa maneira, embo-
ra Amira seja oriunda do Marrocos, ela opta pela utilização 
do dialeto egípcio, justificando sua preferência. Não obstante 
a relevância desses falares no contexto do romance, tal rique-
za infelizmente se perde quando a traduzimos para a nossa 
língua. A fim de que o fenômeno seja, em alguma medida, 
marcado no texto de chegada, fiz uso, nos diálogos, de um 
discurso mais coloquial do português brasileiro, bem como, 
para sustentar a proximidade com o texto árabe, preservei 
todas as falas registradas em inglês.

Dada a sacralidade atribuída à língua árabe pela religião 
muçulmana, decidi reproduzir as expressões religiosas, uma 
vez que, não importa o idioma falado pelo crente muçulmano, 
elas sempre serão enunciadas em árabe. Assim, há, no fim 
deste volume, um glossário que contempla tais expressões, 
além dos vocábulos da cultura árabe que optei por manter.

Embora, à primeira vista, a narrativa possa parecer sim-
ples a um leitor menos atento, a autora tece, nos diálogos e 
descrições aparentemente comezinhos, críticas sociais e polí-
ticas que exigem certo domínio das relações Oriente-Ocidente 
para serem reconhecidas. Foram mantidas também imagens 
da cultura árabe por meio da reprodução de provérbios que 
talvez causem algum estranhamento. Todavia, considero in-
teressante propiciar ao leitor brasileiro, que tão pouco conhe-
ce os povos árabes, a experiência de ser levado às margens 
dessa cultura.



Prólogo	 11
Capítulo um	 19
Capítulo dois	 79
Capítulo três	 135
Capítulo quatro	 169
Capítulo cinco	 211
Capítulo seis	 247
Capítulo sete	 277
Capítulo oito	 309
Capítulo nove	 335
Epílogo	 369

Agradecimentos	 381
Glossário	 383



Para Tarek e Juman Malouf,
e para Londres



11

PRÓLOGO

— Ai de mim! Ai de mim! Me ajuda, Deus! — gritava 
Amira, enquanto o avião subia e descia feito um ioiô. Suas 
súplicas quase encobriam os rogos dos outros passageiros, 
que também clamavam: — Allahu akbar! Allahu akbar! 

— Meu filho, como fui deixar meu filho?! — lamentava 
Lamís, a passageira sentada ao lado de Amira, que, com os 
gritos contínuos e a turbulência, sentia o coração disparar. 
Só depois, à medida que a aeronave estabilizava, ela se deu 
conta: — Cadê a minha bolsa? Cadê o meu passaporte?

Um passageiro inglês correu para ajudar a aeromoça a se 
levantar. A algazarra que Amira fazia impedia que os outros 
passageiros pudessem voltar ao normal, transformando todos 
em radares capazes de captar qualquer tremor, imaginário ou 
não, principalmente porque haviam caído em si: estavam den-
tro de uma caixa de lata voadora, com duas asas artificiais, que 
vagava pelo espaço aéreo entre as nuvens e o desconhecido. 

Amira vociferava e enxotava todos que tentavam acalmá-
-la. Brandia os punhos na cara deles. Seus dedos pareciam 
peixinhos com anéis reluzentes ao redor do pescoço e cauda 
colorida. O rosto largo de Amira lembrava o para-lama de um 
velho Oldsmobile, com a maquiagem carregada, o chamativo 
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vermelho dos lábios e os enormes óculos de armação doura-
da que adornavam seus olhos. 

Ela levantou o traseiro, mais parecido com uma mesinha 
sobre a qual seria possível colocar um cinzeiro ou um copo, 
querendo escapar do avião de uma vez por todas. Gritava, 
chorava e não ouvia nenhuma das palavras tranquilizadoras, 
fosse de Lamís, que estava ao seu lado, ou do homem do 
Golfo, que ela havia conhecido no aeroporto de Dubai e que 
lhe dizia: 

— Não tenha medo, a vida pertence a Deus, Senhor dos 
Céus e da Terra.

 Também não deu ouvidos ao passageiro inglês sentado 
em paralelo a ela, na fileira ao lado, e nem sequer ao próprio 
comandante do avião, que, deixando a cabine, caminhou en-
tre os passageiros acalmando-os, como se fosse um agricul-
tor inspecionando sua plantação. 

— Não chore, está tudo bem, a turbulência passou e não 
acontecerá de novo — em tom sincero e amistoso, Nicholas, 
o inglês, repetia essa frase ao ouvido de Amira, esperando 
que, talvez, ela o escutasse e abrisse os olhos.

— Ai de mim, ai de mim! Deus, me proteja! Me perdoe, 
meu Deus, não me condene, não me castigue!

Assim que o avião estabilizou, Amira começou a contar 
dólares, colocando cada maço dentro de um envelope. 

— Foi só uma turbulência — disse Nicholas. A frase fez 
Amira relembrar o que acontecera e, ao ver-se novamente na 
iminência de cair, sua agitação aumentou.

 Nicholas olhava para Lamís, que mantinha a compos-
tura. Ele ergueu as sobrancelhas e cerrou os lábios, como 
quem admite o fracasso em ajudar a passageira que estava 
ao seu lado. 
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Por dentro, no entanto, Lamís fervia de pavor. Seu va-
lioso passaporte continuava desaparecido, muito embora a 
aeromoça, mais de uma vez, tivesse anunciado o sumiço. 
Passados alguns minutos, Nicholas, ao encontrar o precioso 
documento de Lamís no chão, entregou-o à dona, que agra-
deceu como se ele tivesse lhe restituído sua própria vida. Por 
mais tempo até do que desejava, o inglês deteve-se a olhar 
aquele rosto, enquanto pensava nas mulheres devadasis — 
nuas, no silêncio dos templos em Khajuraho, na Índia, que 
ele visitara havia dois dias. Elas exalavam sedução, com os 
cabelos soltos e a cabeça inclinada para trás, exibindo aqueles 
seios empinados em corpos exuberantes e roliços. 

Um homem com uma roupa espalhafatosa, agarrado a 
um cesto de palha com tampa, procura algo; ao encontrar, na 
classe executiva, o que procurava, inclina-se para Lamís e lhe 
dá um cutucão no braço:

— Com licença, mademoiselle, estou quase ficando malu-
co. A senhora é árabe, não é? Por favor, será que teria pílulas 
para dormir ou algum calmante? Por favor, meus nervos es-
tão em frangalhos…

Lamís estendeu a mão e, abrindo o zíper da bolsa, che-
gou até a caixa de calmantes que ali repousavam tranquilos; 
enquanto isso, se perguntava como aquele homem do cesto 
sabia que ela tomava essas pílulas. 

— Muito obrigado, muito obrigado. Deus enviou a se-
nhora para me salvar — disse ele.

Amira, cujo choro já estava amainando, olhou para os 
dois e se sentou finalmente, clamando o perdão de Deus e 
jurando arrependimento pelas imprecações. 

Lamís lhe ofereceu um calmante, mas Amira, balançan-
do seus peixinhos, disparou: 
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— Não, não! Auzubillah! Deus me livre de acontecer al-

guma coisa de novo e eu estar ferrada no sono… Que Deus 

não permita isso! 

— Mademoiselle, mademoiselle, vou lhe revelar um segre-

do, mas, por favor, jure que não vai contar a ninguém… jure 

que não vai me denunciar. Ah, me perdoe, não precisa jurar, 

você parece ser uma boa pessoa… é que eu tenho… um ma-

caquinho no cesto.

Ela olhou para o cestinho imaginando como era possível 

esconder um macaco ali. Não queria se envolver… talvez ele 

fosse preso. Mas, mesmo assim, esforçou-se e perguntou:

— Ele fugiu?

— Pra onde ele fugiria? Eu amarrei os pés e as mãos dele 

e levo o cesto junto ao peito feito um emplastro. Preciso dar 

pro macaquinho uma pílula para dormir. Ele está mordendo 

a palha do cesto.

— Mas eu já lhe dei pílulas.

— Sim, me deu duas. Meu Deus, não sou louco, muito 

embora eu pareça estar louco… mas ele não toma as pílulas 

a menos que eu lhe dê alguma coisa para comer… uma uva 

ou um chocolate…

— Ah, me desculpe, mas não tenho nada disso comigo. 

Peça à aeromoça.

— Como vou pedir? Estão todos ocupados, apressados 

e preocupados com o próprio umbigo! Quem vai me ouvir? 

Ninguém vai me ajudar nessa.

Não reconhecendo em Lamís nenhuma expressão de que 

ela, compadecida, pudesse salvá-lo, voltou-se para Amira.

— Com licença, madam, por que a senhora parou de cho-

rar? Por gentileza, volte àqueles gritos histéricos e aproveite 
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para pedir uma fatia de queijo ou pode ser também uma bar-
ra de chocolate.

Amira nem deixou o homem terminar e caiu no choro 
novamente, agitando os pulsos: 

— Deus me ajude! Deus me guarde! Minha pressão está 
caindo… estou tonta… pelo amor de Deus, um pedaço de pão, 
um queijinho, uma barrinha de chocolate.

Amira foi prontamente atendida pela aeromoça, mas, ao 
receber seu pedido, se apavorou outra vez, pois acabara de 
jurar a Deus que seria uma pessoa mais íntegra. 

“Mas não seria uma boa ação o que eu fiz?”, perguntou a si 
mesma. “E Deus não recompensa as boas ações?”, completou. 

Então Amira entregou ao homem tudo o que a aeromoça 
havia trazido. Ele agradeceu, beijou as mãos de sua benfeito-
ra e desapareceu em direção ao fundo do avião.

— Alhamdulillah, chegamos em segurança — repetiam 
os passageiros árabes uns para os outros, depois de o piloto 
anunciar que a aterrissagem no aeroporto de Heathrow ocor-
reria em quinze minutos.

O homem do Golfo esticou-se na primeira fileira dirigin-
do-se a Amira: 

— Alhamdulillah, chegamos em segurança. Confie em 
Deus sempre. Ele tem poder sobre todas as coisas.

Quando Lamís ouviu a palavra “Heathrow”, pensou em 
Edward Heath e na área de Hampstead Heath, com suas ladei-
ras verdes, seus bancos e postes de iluminação. Lembrou-se de 
Jill Rowe, a professora de seu filho na pré-escola, e na pergunta 
que havia feito a ela: se o motivo de ela ensinar a canção “Row 
row row your boat” era porque se parecia com seu sobrenome.

Tudo verdejava, até as rodas-d’água e os rios tendiam 
para o verde. 
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Os passageiros árabes espicharam o pescoço para ver e 
suspiraram maravilhados. Nicholas também suspirou pelo 
verde londrino. Ele havia se esquecido de quanto sentia falta 
daquela paisagem que, até então, tratara com tanta indiferença.

Os médicos no Golfo costumavam prescrever o verão da 
Inglaterra aos pacientes. Toda área verde em Omã sempre foi 
considerada uma espécie de milagre. A mídia do país filmava 
tudo que era arbusto florido, como se anunciasse a descoberta 
de novos poços de petróleo. Nicholas esticou o dedo, parecendo 
o dedo de Adão que toca o dedo da deusa Londres. Omã come-
çava a se tornar um planeta distante: sentia-se como se nunca 
tivesse sido atraído pelos socalcos de suas montanhas.

O homem do cesto voltou a se aproximar dos assentos de 
Lamís e de Amira, apesar de todas as advertências da aeromoça, 
que o seguia enquanto ele falava:

— Me ajudem, eu vou morrer.
Lamís sentiu pena dele:
— Você quer uma terceira pílula?
— Não! Não! Ele está dormindo como uma pedra. O pro-

blema sou eu. Estou morrendo de medo de que peguem o 
macaco e me prendam.

Ele estava todo encolhido e o medo se refletia em seus 
olhos como se ali pulsasse seu coração. 

— Os fiscais da alfândega inglesa checam as pessoas ou 
as bagagens de mão com raio-x? Será que eu devo afogar o 
macaco no vaso sanitário ou dizer pra aeromoça que achei 
ele aqui no avião? — o homem perguntou a Lamís e a Amira. 

— Não tenha medo, estou ao seu lado, não tem raio-x. 
Deixe o avião aterrissar primeiro. Deus nos proteja, Deus 
nos proteja, eu vou ajudá-lo. Volte pro seu lugar e confie em 
mim. Quer dizer… confie em Deus! Deus nos proteja.
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— Só um momento, madame, a senhora conhece um 
restaurante chamado Tabbula?

— O da avenida Edgware? Sim. Fica a alguns passos da 
minha casa.

Amira cumpriu sua promessa. Assim que deixou o 
avião, acompanhou Lamís. O homem do cesto, que se cha-
mava Samir, seguiu junto com elas, empurrando um carri-
nho com duas malas sobre as quais o cesto com o macaco foi 
despretensiosamente colocado. E quando Samir começava a 
grudar nela, Amira cantarolava para ele: “Deixe-me… deixe-
-me sonhar, deixe-me”, e então o distraía dizendo:

— Olha só, todos estão adorando a sua roupa! 
Ele examinou atentamente a camisa Versace, as botas de 

caubói, o casaco grosso, bem maior do que seu número, e uma 
enorme echarpe colorida. Então Amira perguntou a Samir:

— Tem certeza de que você não é o Klinger, do seriado 
Mash? 

Com sua cara comprida, Samir riu de Amira e isso evi-
denciou ainda mais o longo nariz, as grandes costeletas e os 
cabelos crespos, que, com certeza, haviam sido alisados. 

— Sou parecido com o ator, sim; ele é libanês, como eu, 
madame.

O motorista do táxi estava à espera. Exibia uma plaqui-
nha com o nome: Amira Faiz. Quando Amira viu que era 
uma minivan, começou a insultar o motorista. Em seguida, 
olhou à sua volta, procurando o homem do Golfo e seu sobri-
nho. Não os viu. Por fim, pediu que Lamís a acompanhasse.

Lamís sentia-se aliviada e contente, pois não estaria sozi-
nha ao chegar a Londres. Ajeitando melhor os óculos, Amira 
avistou o rapaz inglês que, em tom sincero e amistoso, tinha 
tentado acalmá-la. Chamou-o.




