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Meu pai ndo era um mero comerciante de pano, como mi-
nha mae adorava dizer. Nao acredite nela nem dé ouvido
as suas historias divergentes, eu disse para Chamsa, que
bateu a minha porta uma noite ap6s eu ter cansado de fi-
car em pé perto da janela, esperando que ela aparecesse do
outro lado da rua.

Por que vocé veio esta noite, Chamsa? Por que vocé
vem quando eu ndo estou aqui, e 0 que vocé quer com a
minha mae velha caduca e as suas historias inventadas? Nao
confia em mim? Nao acredita nas coisas que eu conto a vocé?

Claro que acredito, ela disse. Mas vocé ndo me conta
toda a historia. Por que ndo me ensina a seda?

Porque a hora certa nao chegou ainda.

Vocé disse que a seda tem muitas ligdes. Me ensine a
primeira. Depois, eu espero pelas outras.
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Contarei, contarei muito em breve.

Vocé esta mentindo, pois ainda ndo me trouxe ne-
nhuma seda. S6 promete, mas nao conta. Vocé faz essas
promessas sé para eu voltar, porém, quando volto, queren-
do ouvir o desenlace, o fim néo chega e nenhuma histéria
nova comega.

Chamsa, diante de mim, falava e ameacava ir embora,
partir para muito longe, e sua auséncia me ataria, feito cao
raivoso, ao vidro da janela.

Eu agachei, cruzei as pernas e me sentei no tapete
tentando disfarcar uma vontade tremenda de chorar até
solucar. No entanto, sorri e pigarreei, como sempre fago
antes de comec¢ar uma histdria, mas ela ndo correspon-
deu a sedugao e permaneceu em pé. Fitei-a com olhos que
ao mesmo tempo imploravam e repreendiam. Ela sorriu.
Estendi minhas méos até a depressdo que fica proxima a
seu tornozelo e a cerquei com as palmas. Ela nao se afas-
tou. Eu me aproximei, abracei suas pernas, descansei mi-
nha cabega no topo da sua coxa. Comecei a acariciar a
parte de tras de sua perna, até a cavidade atras do joelho,
onde estdo as duas covinhas que inflamam minha fantasia
quando ela esta longe de mim e eu me lembro do nervo
tenso que pulsa rapidamente em uma delas. Levei as maos
até seus quadris apertando-os suavemente para que ela
me virasse as costas, o que ela fez. Levei meus labios até
as covinhas, com beijos rapidos e febris, na parte de tras
dos joelhos e nas coxas, morrendo de medo de que ela se

soltasse de mim.
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Primeiro, senti seus dedos adentrando meu cabelo,
em seguida, ela se agarrou neles, virou-se de frente e caiu
de joelhos.

Enquanto olhava em meus olhos com as palpebras en-
treabertas, pensei que se ela me beijasse na boca eu estaria
com meio caminho andado, o que manteria acesa minha
esperanca. Se me beijasse na boca, significaria que ela ti-
nha menos poder sobre mim do que eu imaginava e que
tanto me fazia sofrer toda vez que ela se ausentava.

Eu ndo aproximei meu rosto do dela. Disse a mim
mesmo que nao deixaria lugar para a ambiguidade, por-
que, mais tarde, isso poderia reacender minha davida.
Nao vou encurtar a distancia. Nao vou buscar seus labios.
Devo me apegar firmemente ao fio de certeza que me liga
agora aos olhos dela ja meio cerrados e seus labios afas-
tados, onde uma saliva vermelha brilha. Devo ficar firme
no fio de minha forga. Se ele romper agora, desabara em
seguida a tensdo do nervo de meu desejo, deixando meu
corpo jogado feito trapo na agonia, na impoténcia abso-
luta... e no arrependimento.

Eu nao aproximei meu rosto do dela. Com a boca seca
e a respiragdo acelerada, resisti a queda de meu corpo em
um estado de dorméncia. Se eu ndo continuar alerta, meu
desejo vai me devorar, sua ferocidade vai me consumir e o
remorso também.

Se ela ndo aproximar os labios e me beijar na boca,
vou segurar minha ultima carta. Nao farei amor com ela.

Se ela ndo aproximar os ldbios e me beijar na boca, e ain-
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da assim dormirmos juntos, sem duvida vai embora para
nunca mais voltar. Se eu for capaz e tiver for¢as para dor-
mir com ela, apesar de minha certeza, apesar de me ver
diante dessa perda final, que eu néo serei forte o suficiente
para suportar, ela nao vai voltar.

Sua boca. Sua boca. Sua boca... Nao movo a cabega.
Aciono meu cérebro para calcular a distdncia para que eu
ndo mova a cabeca para a frente em um gesto inconscien-
te, para que ndo se mova por vontade propria, para que as
vértebras de meu pesco¢o ndo me traiam.

Nao fecho meus olhos para que ela nao tome isso como
um convite para trazer sua boca mais perto. Jogo minha alti-
ma cartada, de olhos abertos, o olhar fixo em seus olhos, nao
em sua boca. Mantenho minha cabeca firme em sua convul-
sao oculta, quando me parece que a distancia esta ficando
mais curta e que ela estd chegando mais perto com sua boca
vermelha que eu ndo posso ver. Um leve ardor cobre meus
olhos abertos, mas eu nao pisco. Uma escuriddo varre mi-
nha visdo e, assim, sei que sua boca ja esta na minha.

Fecho meus olhos. Fecho meus olhos cheios de lagri-
mas que ela ndo verd, ndo agora. Lan¢o todo o meu sangue
até a boca, a ponto de sentir seu sabor quente. Nao temo a
retirada abrupta do sangue de meu membro, esvaziando-o
completamente, porque sei como a circulagdo deve ocorrer
agora que o comego se deu exatamente como eu queria e
como deveria ter acontecido. Nao temo que a forga seja dre-
nada de meu corpo porque a onda flamejante vai voltar com
tudo, a ponto de dividir as células da pele ao colidir contra
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sua barricada e expelir seu vapor, que agora brilha em forma
de suor em seu rosto, umedecendo meu rosto com seu sal.

O gosto de seus labios polpudos lembra o sabor da car-
ne e eu nao posso comé-los. Recuo de seus labios, que eu
lambo para amortecer meu desejo verdadeiro de devora-
-los. Nao me aproximo do pesco¢o, mas mordisco seu om-
bro e empurro seu corpo para longe de mim para melhor
vé-lo. Para ver se consigo me separar dela, para ter certeza
de que ndo estou me afogando em sua carne. Ela arranca o
que ainda tinha de roupa no corpo e se deita de costas. Com
um rapido movimento apaga a luz do abajur, percebo entao
que ja estavamos na outra extremidade da sala de estar e
que a noite cobriu todo e qualquer canto da casa.

Chamsa volta do banheiro, com seu longo cabelo rui-
vo pingando. Vejo que ela estd enrolada em uma toalha
grande, por isso eu pergunto se vai ficar esta noite. Depen-
de da histéria, ela diz. Se eu for seduzida pelo que ougo, se
for atraida pelo conhecimento, fico.

Hoje a noite, vou contar a vocé a histdria que nos le-
vard a seda. E, para entrarmos neste ultimo capitulo, deve-
mos nos munir de um aprendizado especial, um amplo
conhecimento que reforce em nds a capacidade de recep-
¢do, elevando-nos ao nivel da historia, para que assim nao
caiamos vitimas do seu encanto, pois o conhecimento ¢ pe-
rigoso para os desinformados e despreparados para recebé-
-lo. Néo se trata simplesmente da ndo apreensdo do conhe-
cimento ou da perda desse prazer. A questao, como vocé
me ensinou sobre a mandragora, é que um elixir pode se
tornar um veneno mortal.
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Foi meu pai quem me ensinou tudo isso e me ofere-
ceu um longo treinamento como discipulo. Ele nao era um
mero comerciante de pano. Era um homem de conheci-
mento, que tinha compreendido o segredo e por isso espe-
rou eu me tornar adulto e capaz de enxergar a mulher que
estava na minha mae e o homem que estava nele. Assim,
éramos trés, ndo menos, e se contasse desde meu avd, que
imigrou, serfamos trés geragdes, ndo menos.

Meu pai disse que a sua intengao era reservar um tem-
po maior para que o meu conhecimento fermentasse, para
que eu pudesse avangar com ele, lado a lado, de modo que
a histdria se revelaria a nds dois juntos, em vez de ele sim-
plesmente me instruir. Mas a era da decadéncia, a era do
Diolen, como ele dizia, nos sitiou trazendo consigo a do-
enca que afligiu 0o meu pai e a premonig¢do que ele tinha da
propria morte. Entdo, aqui estou eu, ainda muito jovem,
me arriscando ao contar tudo a vocé. Vocé me cerca com
a sua insisténcia, sua pressa. Usa armas proibidas, quan-
do ameaga ficar longe. Agora escute bem, porque estamos
juntos, vocé e eu, navegando na mesma aventura.

Vamos comegar pelo comego, como o meu pai diria,
pelo ponto de onde partimos, migrando para nos espa-
lharmos pelo mundo todo, desde as margens da Africa
Ocidental, onde os sabios das tribos dogom diziam que o
Senhor, a Palavra da Cria¢ao, nos primeiros momentos do
processo criativo, soprou e fez existir as plantas fibrosas e
os animais que tém pele e penugem, as quais cobriram os

nossos corpos nos primordios. Mas a Palavra do Senhor,
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composta de letras conectadas que precisavam da boca in-
teira para ser pronunciada, remonta ao quarto jinn, Ogo,
que se rebelou contra o Senhor com a ajuda da aranha que
o atraiu e o tentou na drvore. Aquela aranha astuta era ma
e a arvore era abengoada e devota, por isso ela floresceu e
espalhou os seus ramos em dire¢do aos quatro cantos do
universo. Depois, voltou e envolveu a aranha limitando a
sua arrogancia e o dano por ela causado. A arvore entao
sufocou a aranha de modo que ela ndo pudesse mais prati-
car a desobediéncia ao tecer a sua teia sobre toda a superfi-
cie da terra. A humanidade recuperou a Palavra do Senhor
somente apds um longo periodo de descren¢a que durou
até o nascimento do sétimo jinn, ancestral do novo huma-
no, a quem o Senhor criou na forma de um tear. Assim, ele
levaria a Palavra do Senhor para a humanidade, incorpo-
rada em oitenta fios de algodao: quarenta superiores para
a urdidura, todos eles duplos, e quarenta inferiores, para a
trama, todos tnicos, dispostos como dentes numa boca. A
urdidura e a trama se moviam para cima e para baixo com
o mesmo ritmo das mandibulas, enquanto a bobina do fio
formava a garganta, e a langadeira era a lingua.

No idioma dos dogons, a palavra sawah significa-
va “tecido’, “discurso” e também um “ato incorporado’..
Uma mulher nua, por exemplo, era dita mulher “muda” Ja
em darabe, observe a consonéncia das letras em haki, “fala’,
e hiyaka, “tecelagem”!

O tecelao é aquele que “faz” o discurso, para as pesso-
as “vestirem” as palavras. Apos o teceldo escutar o seu avd,
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o terceiro noma, que sopra da faringe as palavras sagra-
das e puxa e amarra os fios da vida, ele transmite isso para
outros homens por meio da tecelagem e dos seus codigos
secretos, mas, como o sacerdote, ele ndo passa nem lega o
segredo de tecer a nao ser aqueles que adquiriram o co-
nhecimento necessario, aqueles merecedores por aptidao,
sabedoria e munidos da béngao dos antepassados.

Cultivar e arar o solo nos sulcos da terra nada mais é
do que tecer a vida, um vaivém, como os movimentos de
um tear. O dia e a noite que se repetem sobre nds. A ligacao
entre o céu e a terra, entre a vida e a morte. Até mesmo o
audaz viajante e aventureiro Marco Polo chegou a empre-
gar o ato de lavrar para descrever as técnicas de tecelagem
da seda persa.

E como entre nds, os cristdos, Chamsa, os dogons nas-
cem pecaminosos, mas sao purificados do pecado original,
da transgressao dessa primeira proibigdo, por meio da tece-
lagem. Eles devem tecer pelos ditames da tradigdo sagrada
e precisam passar por cada etapa do conhecimento sagra-
do... Eles enterram a lancadeira e a bobina com o morto,
depois de envolver o corpo em uma mortalha quadriculada
em preto e branco, tecida com um unico fio sem cortes e
sem nos, pois corta-lo significa a perdi¢ao, precisamente
como significaria para Ariadne, filha de Minos e irma de
Fedra, cuja linha salvou Teseu da morte no labirinto. Cortar
o fio, tingido alternadamente em preto e branco ao longo
do comprimento, ¢ quebrar a relagdo do dia com a noite, é

cair no vazio, na inexisténcia e no esquecimento.
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Esquecemos, Chamsa, porque na nossa ignorancia
negamos a verdade. Nos nos esquecemos de que o tece-
lao, onde quer que ele esteja nesta terra, ¢ o guardido do
segredo da vida e da paz, sempre ameagado pela vitéria
da morte e da guerra. Afinal, a nudez, isto é, despir-se,
ndo ¢ algo ligado ao pecado original, ao castigo e a um
incessante esfor¢o de expiagdo? Repare bem na figura da
deusa Atena: numa das maos ela segura um fuso; na ou-
tra, uma lanca. Numa das maos, a sabedoria de tecer; na
outra, as aflicdes e a destrui¢ao das guerras... Pense no
sabio Gandhi, que comecgou a tecer diante dos ingleses,
porque, segundo o mito indiano, a deusa Hingalaj exigiu
que os guerreiros se tornassem teceldes para que ela lhes
concedesse uma existéncia livre e a béngao diaria de um
amanhecer que emerge da escuridao da noite.

Embora o tecelao, a quem se confia o segredo, possa
ser um homem, a deusa que ensina e inspira é sempre uma
mulher, dona Chamsa. Uma mulher que extrai luz da escu-
ridao e brancura da negrura. Essas deusas: Atena, Perséfone
e a babilonica Ichtar, foram chamadas “As da lua”, porque
do luar elas fiam a luz do dia seguinte. Quando elas ter-
minarem de fiar, o mundo chegara ao fim e mergulhara
para sempre nas trevas. A deusa da tecelagem suméria,
Tagtog, nos ensinou que cada passagem da langadeira no
tear sdo as palavras dos nossos ancestrais, que enriquecem
a memoria que herdamos e depois ajudamos a aumentar. E
quando as palavras dos avds comegam a ser esquecidas, os

nos e fios na tecelagem comegam a se desfazer e o mundo
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termina em fragmentos disformes, uma nuvem de poeira
pairando na nebulosa.

Assim como vocé esta me ouvindo, bela Chamsa, ou-
vimos as palavras que sao enviadas para nés desde o céu
distante, onde quer que estejamos. Na China, a tecela do
mundo e mensageira das palavras dos céus é a milésima es-
trela na constelagao de Lira. O tear ¢ a sua arte. Ela gira ao
longo do ano, tecendo as margens da Via Lactea. Dentro de
uma outra constelagdo esta o arado, simbolo da tecelagem
da terra, no seu vaivém sobre o solo, sempre puxado pela
carruagem da Ursa Maior... O equindcio da primavera é o
encontro da tecela com o arado, o equilibrio dos dois prin-
cipios do mundo, o yin e o yang.

Vocé vé agora como todas as histdrias se assemelham,
como elas se encontram, independentemente das suas ori-
gens? Os fenicios também contaram que o Senhor teceu a
terra e o céu com os filamentos da Sua ilimitada sabedoria
em torno de uma arvore coésmica cujo alcance dos ramos
né6s desconhecemos. E a Arvore da Vida, que o Oriente
glorificou do Bizancio a Pérsia Sassanida e até a India, che-
gando depois ao Ocidente. Quando morremos, caimos dela
como frutos maduros para retornar ao ciclo da existéncia
por meio dos seus campos celestes e da infinidade dos seus
ramos. Quanto as filhas de Zeus, o deus supremo dos deu-
ses, elas sdo trés: a mais velha é a fiandeira que puxa o fio
dos nossos dias da luz do céu; a segunda é a tecela que cria
os detalhes da nossa vida e tece o nosso destino humano;

e a terceira é quem corta o fio, interrompendo o nosso ul-
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timo suspiro. Os povos do Mediterraneo acreditavam que
as nuvens eram panos que se desmanchavam nos seus pri-
meiros fios quando chovia, transformando-se sobre a terra
em agua abengoada...

Vocé esta com sono, Chamsa?

Estou um pouco sonolenta, sim, mas nao tenho von-
tade de dormir. Esse ¢ o meu jeito de me abrir para o pra-
zer das palavras, de acompanhar a histéria. Primeiro eu
relaxo as partes do meu corpo, para que eu possa esquecer
as palavras e treinar o ouvido, a imagina¢do e o entendi-
mento, seguindo o longo e adoravel fio da narrativa, que
na sua boca revive o rosto do seu pai e convoca a sabedoria
do meu avd naqchbandi, amante dos firmamentos, compa-
nheiro dos pastores, tecelao do linho e das tendas de pelo
de cabra... aquele caminhante no fio da misericordia do
seu Senhor em dire¢do aos raios do éxtase da perfeicao,
satisfeito com o que o Senhor dos mundos lhe tece da ver-
dadeira palavra.

Devo continuar entao? Vocé vai ficar aqui esta noite?

Até o amanhecer, até aparecer o primeiro fio no carre-
tel da luz ou até a escuriddo do fio se tornar branca.

Otimo, Chamsa.

Meu pai, que ndo era um mero comerciante de pano,
dizia que fiar, tecer e coser ndo sdo simplesmente meta-
foras que nos ajudam a entender o reflexo da criagdo, seu
passado ou a sua génese. Eles nao sdo apenas uteis, como
disse Platao, para entendermos que o mundo gira numa

espécie de fuso de diamantes, em cujo firmamento se movem

177



planetas e estrelas, cada um de acordo com a sua orbita
e o ritmo da sua rotagdo. Nao, sdo mais que isso, pois o
politico é o artesdo do tecido social. E, assim como Platao,
Virgilio disse o mesmo quando chamou o deus da cidade
na ilha de Delos de “Tecelao”

As técnicas envolvidas na fabricacdo dos tecidos
sdo, em esséncia, como o planejamento e a construgdo
de uma cidade. Elas surgiram quando os seres humanos
comecaram a trancar galhos de arvores para delimitar o
espaco entre o seu dominio e as terras circundantes; de-
pois, quando teceram esses ramos para fabricar o teto das
casas e os cestos para guardar os frutos da terra, assim
como o pano guarda os frutos do corpo antes de envolvé-
-lo em sua totalidade; mais tarde, o fazedor de armadilhas
ergueu estruturas trancadas para guardar os animais que
ele domava e domesticava, trazendo-os para o seu domi-
nio. Assim nasceu e se multiplicou o domicilio, como na
historia de Elissa de Tiro, tecendo as finas tiras de couro
para expandir os limites de Cartago. Desse modo, o do-
micilio foi crescendo por acumulo, suas margens externas
expandiram-se como o fio que espirala em torno do cora-
¢do do fuso, circulo sobre circulo; e, ao redor da coluna,
da memoria do avo, expandiram-se os anéis feitos pelas
casas de filhos e netos, sempre mantidos pelo campo mag-
nético do parentesco e da heranca. As cores assumiam
significados emblematicos de acordo com as ramificagdes
e os nascimentos. Afinal, ndo eram as cores das tendas nas

colinas da regido dos Aurés, na Argélia, que indicavam a
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identidade de cada grupo tribal e informavam assim o ter-
ritério circundante que possuiam? Nao abengoa, o chefe
da tribo, até hoje, a criagdo de uma nova moradia, dizendo:
O tecido, icado para se tornar um lar, que estejas protegido
pelas sombras da misericérdia do profeta Muhammad, que
Deus o bendiga e salve...? E ndo era a casa dos judeus, que
caminharam por quarenta dias no perigoso deserto atras
do seu profeta Moisés, a arca da alianga, que continha dez
tapetes de linho? E ndo se estendem os tapetes de oracao
de todos os fiéis mugulmanos em diregao a gibla, afim de
arquitetar a elevagdo das oragdes na dire¢ao mais nobre?
E ndo designavam os arabes o seu chefe ao atarem um fio
em sua direcao? E na politica social e na administra¢do da
cidade ndo ¢ o “fio da autoridade” que designa a lideranga
para aqueles que compreendem o tecido social, o segredo
dos seus pontos e n6s? Apenas dois tipos de pessoas po-
dem destruir esse trabalho cuidadoso: aquele que vem de
fora dos muros da cidade, o jovem forasteiro, portador de
novos pergaminhos de mapas, conduzido pelo desejo de
infiltrar, hibridizar e formar novas conexdes e urdiduras;
e o lider ignorante que tira a for¢a de sua autoridade ime-
diata da fraqueza dos fios e da fadiga do tecido. Esse ¢é o
inimigo da proépria cidade e da sua gente, e 0 motivo da sua
destrui¢ao e morte.

Ignorante também é aquele que nao concebe a magia
do fio e as maldigoes do tecido. Aquele que, no seu conhe-
cimento imperfeito, e na ilusdo da sua arrogancia, ndo vé
que o trabalho do teceldo tem seus riscos e reversos malva-
dos. Abra seu ouvido, Chamsa, e ouga o que tenho a dizer.
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Quando o fio comega a rosnar e a emaranhar-se, acon-
tecem a rede, a armadilha, a decep¢ao e a traigao; a tenta-
¢do e a sedugdo forjada apds falsas insinuagdes conduzem
a0 assassinato e ao vazio.

No né dalinha, onde comeca cada costura, duas extre-
midades se unem para se tornarem uma tnica linha. Uma
ponta estda na mao do bem; a outra, na do mal. Uma extre-
midade se estende ao corddo umbilical; a outra, a forca do
carrasco. E assim como amarramos a tira de um pano que
colocamos sobre o membro doente, na esperanca de que
todo o corpo volte ao seu puro e saudavel estado, a0 mo-
mento em que o cordao umbilical foi amarrado no nasci-
mento, para que a doenca desaparega, também damos nos
na escrita do mal e da magia negra, no fio do destino, para
causar doenca, miséria, loucura e morte. Néo foi o profeta
Ezequiel quem disse: Assim falou Jeova: Ai daquelas que
tecem as roupas, apesar das diferencas de tamanho e pes-
soa, para fazer as almas cairem em suas armadilhas...? E,
desde os tempos dos assirios, nao inscrevemos nossa inve-
ja e nossa agonia num fio do vestido da amada e depois o
amarramos com as nossas suplicas pecaminosas para que
nenhum outro amante a tenha, e para que seque, murche,
nas noites de repudio, sozinha, e morra na soliddo terrivel
na qual nos abandonou?

Naio foi Aracne, desafiando Atena com a fiagdo, trans-
formada em aranha, a criatura mais feia do Senhor, amal-
dicoada e condenada a fiar sem fim, pois era proibida de
vestir aquilo que fiava?
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E como poderia a maldosa Medeia ter matado Creon-
te, seu rival, ndo fosse o vestido envenenado que entregou
para Glaucia, encharcado nos liquidos e acidos da sua in-
veja, insaciavel pela simples morte, ja que toda a humani-
dade encontra a morte? Foi a agonia de uma morte lenta
o objetivo do vestido envenenado... que depois culminou
com o cadaver sendo esquartejado e os pedagos espalhados
no chédo para que o tecido fosse desfeito, e os fragmentos
fossem cozidos e comidos com o intuito de obter a forca
das suas fibras originais. Nao ¢ conhecimento, Chamsa, o
que nao for capaz de se manter firme no auge. Nao é conhe-
cimento o que nao for capaz de ver os dois lados opostos, o
branco e o preto, simultaneamente. Quem disser que matar
nao oferece um prazer feroz estara nos enganando e cavan-
do uma armadilha diabolica na qual certamente cairemos,
presa facil da falsa imagem dos anjos. Aquele que nao nos
ensina o prazer de matar nos mata na sua compaixao por
nds e no seu desprezo por toda a nossa existéncia.

Sera que permanecer no auge e ver os dois lados jun-
tos é um exercicio impossivel? Assim, a compaixdo, ou até
mesmo o desprezo, seria um cercado dentro do qual prote-
gemos aqueles que amamos.

E ficar no auge do tecido ¢ ficar dentro da seda. Dentro
do buraco da agulha. Assim, meu avo disse ao meu pai: Nao
se case com aquela mulher e ndo volte para aquela cidade...

O fio do surgimento do dia iluminou o rosto de Chamsa,
que dormia sobre meu brago, quando minha mae acordou
e, de seu quarto, me chamou.
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