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Tome o infortúnio dos outros como advertência para que 
outros não precisem tomar como advertência o teu próprio 
infortúnio.

Sa a di , O Jardim das Rosas, século XIII

Quando o camelo dos nossos esforços atola na lama, que 
importa se o destino está perto ou longe?

K h a l i lu ll a h K h a l i l i , Quatrains, 1975

O mundo não tem existência senão como alegoria: 
de um extremo a outro, sua condição nada mais é que 
farsa e jogo.

Sh a bista r i , O Jardim Secreto, século XIII
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“Começando a começar”

Até poucos anos atrás – como os literatos, os psicólogos e o nú-
mero crescente de pessoas envolvidas no estudo da consciência 
humana, hoje em dia, nos fazem lembrar – o sufismo era como 
um livro fechado para a pessoa comum. Sua linguagem, na forma 
em que é encontrada nos textos clássicos e técnicos sufis, parecia 
quase impenetrável. Os orientalistas – agora, mais corretamen-
te, renomeados Especialistas nas Ciências Humanas da África e 
da Ásia – mantinham quase que um monopólio das informações 
sobre o assunto e ainda discordavam extensivamente sobre o que 
era o sufismo, quando e onde começou, e o significado dos seus 
ensinamentos. Alguns estudiosos do Islã eram contra o sufismo, 
outros o consideravam sua verdadeira essência. Alguns analis-
tas não-muçulmanos foram fortemente atraídos por ele, outros o 
consideraram culturalmente comprometido demais. 

As publicações de histórias sufis – desprovidas de uma ca-
mada didática e de muita verborragia – juntamente com estudos 
sobre o trabalho psicológico sufi e, sobretudo, com as analogias 
observadas em relação a algumas questões culturais e sociais 
atuais, modificou esse quadro dramaticamente. Hoje em dia se 
reconhece, de modo geral, que a pesquisa e a experiência sufi 
ao longo dos últimos mil anos foi uma das áreas de desenvol-
vimento mais promissoras no que se refere à compreensão do 
ser humano e à revelação da sua capacidade de percepção de 
uma realidade extradimensional. Mas foi somente quando as 
pessoas, especialmente no Ocidente, começaram a observar a 
congruência do pensamento religioso e psicológico, esotérico 
e cultural, que uma abordagem mais holística do assunto pôde 
se desenvolver.
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Entretanto, os retardatários da ciência ainda consideram o 
sufismo um esoterismo misterioso; os cultores ainda querem pre-
servar essa aura; e uns poucos eruditos reivindicam a legitimida-
de exclusiva das suas interpretações – apresentando, ocasional-
mente, um espetáculo que nos remete ao alquimista que se opõe 
à química porque não a compreende.

O trabalho de mostrar as múltiplas facetas e a relevância 
atual do sufismo não foi difícil, por conta de dois pré-requisitos: 
a liberdade de publicação e a insatisfação crescente, em muitas 
culturas, com uma autoridade mesquinha e ignorante. Bastou 
citar, de fontes sufis legítimas – inclusive documentos –, ensi-
namentos que apresentam um interesse tanto científico quanto 
religioso, e demonstrar, a partir dessas mesmas fontes, que os 
insights psicológicos dos sufis constituem um manancial de co-
nhecimento contínuo, que não deixa nada a desejar às conquis-
tas contemporâneas daqueles que trabalham no campo da mente. 
Além disso, a “descoberta” dos sufis por muitos desses profissio-
nais de importância inegável, e a existência de uma tradição sufi 
viva, preservada do culto repetitivo e de outros elementos dete-
riorados, possibilitaram, rapidamente (no âmbito de uma déca-
da), que vários profissionais não só apresentassem materiais que 
comprovaram muito da verdadeira natureza do patrimônio sufi, 
mas também confirmassem sua atividade contínua.

Objetou-se, naturalmente, que a “popularização” dos ma-
teriais sufis poderia afastar muitas pessoas dos antigos valores 
e tradições que – alguns acreditam – eles deveriam representar. 
Na verdade, aconteceu o inverso. Nas seguidas publicações, até 
mesmo os eruditos tradicionalistas e conservadores, assim como 
muitos outros ocidentais e orientais, aceitaram entusiasticamen-
te a recente recuperação do significado dos materiais, e o número 
de pessoas interessadas aumentou enormemente. Desdenhar es-
ses recém-chegados porque nem sempre são orientalistas profis-
sionais ou cultores (muita gente ainda é as duas coisas) é deixar 
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de observar que muitos deles são, no mínimo, tão inteligentes, 
bem informados e potencialmente úteis na pesquisa humana 
quanto os “especialistas”. De fato, um dos aspectos mais tristes 
da reação, em alguns meios, à revelação de novos insights sobre 
o sufismo essencial, foi a exibição de um assombroso e primitivo 
fanatismo e uma estreiteza de espírito, em círculos onde essas 
características são prejudiciais à honra da erudição e põem em 
risco as chances de tais pessoas continuarem a ser levadas a sério 
por aqueles cujo respeito lhes é tão caro.

Em resumo, o sufismo “chegou” à mente das pessoas nas 
áreas mais flexíveis e cada vez mais interessantes do pensamento 
contemporâneo. Tornou-se, também, parte da experiência e do 
interesse de algumas das pessoas mais eminentes de hoje em todo 
o mundo. Tem operado amplamente em áreas gerais e transdis-
ciplinares como um fator cujo valor e contribuição não podem 
ser negados ou detidos. Ocorre que mais pessoas estão prepara-
das para estudar uma verdade perene, independentemente das 
manifestações locais e formas sociológicas derivativas, de valor 
sobretudo antropológico. 

Tradicionalmente, o entendimento sufi baseou-se de manei-
ra substancial em sessões de perguntas e respostas. As páginas 
seguintes, selecionadas para dar uma amostra dos materiais sus-
citados durante centenas de horas de palestras, abordam muitos 
dos assuntos que atualmente interessam a um grande número de 
pessoas. As cem conversas também apresentam respostas a ques-
tões enunciadas repetidas vezes nas mais de quarenta mil cartas 
enviadas a mim de todas as partes do mundo.

Apesar da enorme demanda por uma apresentação do pensa-
mento sufi restrita a atitudes conhecidas ou expressões da cultura 
local, seria injusto, tanto para os sufis quanto para aqueles que 
poderiam aprender com eles, tentar entornar esse galão em um 
recipiente de meio litro.
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O pensamento e a ação sufis requerem seus próprios forma-
tos, nos quais podem se manifestar e operar. É por essa razão que 
sempre, no passado e nas suas inúmeras áreas de expressão, o su-
fismo estabeleceu e manteve suas próprias instituições e centros 
de ensino. Mas a atmosfera ocidental contemporânea, por mais 
que tenha negligenciado desenvolver por si mesma tais forma-
tos, está, hoje em dia, muito mais preparada do que antes para 
aceitar a hipótese de que pode existir uma forma de aprendizado 
apresentada, concentrada e disseminada por instituições específi-
cas e especializadas. Somente quando vemos as pessoas supondo 
que a forma externa de tais instituições, adequada a um lugar 
ou tempo específico, é tanto apropriada ao aqui e agora quanto 
representativa da coisa em si, é que cabe a nós apontar o fato de 
que opiniões desse tipo são limitadas e limitantes. Elas tornam 
aqueles que as sustentam incapazes de compreender, do mesmo 
modo que o labrego na história sufi não pôde se beneficiar da sua 
tigela de sopa porque “toda sopa tem pedaços”.

Era uma vez um homem que abriu um restaurante com uma 
boa cozinha, mesas atraentes e um excelente cardápio. 

Um dos seus amigos apareceu por lá logo em seguida e disse:
“Por que você não pendura um letreiro, como todos os outros 

restaurantes? Sugiro que coloque assim: ‘RESTAURANTE: CO-
MIDA DA MELHOR QUALIDADE’.”

Quando o letreiro foi pintado e afixado, um outro sugeriu:
“Você tem de ser mais específico, pois poderia estar falando 

de qualquer outro restaurante. Acrescente as palavras ‘SERVIDA 
AQUI’ e o letreiro estará completo.” 

O proprietário achou a ideia boa e, mais uma vez, alterou o 
letreiro.

Pouco tempo depois, um outro chegou e perguntou:
“Por que você escreveu ‘AQUI’? Certamente, qualquer um 

pode ver onde é o lugar.”
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Então, o dono do restaurante, mais uma vez, modificou o 
letreiro.

Imediatamente, mais um curioso que passava por ali ques-
tionou:

“Você não sabe que a palavra ‘SERVIDA’ é redundante? To-
dos os restaurantes e estabelecimentos servem. Por que não tira 
isso?”

Então, a palavra foi retirada. 
Agora, um outro visitante disse:
“Se você continuar a usar a frase ‘COMIDA DA MELHOR 

QUALIDADE’, algumas pessoas acabarão questionando se a co-
mida realmente é a de melhor qualidade, e alguns não concor-
darão. Para se proteger da crítica e da discórdia, seria prudente 
retirar as palavras ‘DA MELHOR QUALIDADE’.” 

E assim ele fez. Agora, apenas a palavra ‘COMIDA’ era vista 
no letreiro, até que um sexto indivíduo pôs a cabeça na porta e 
argumentou: 

“Por que colocou a palavra ‘COMIDA’ no seu restaurante? 
Qualquer um pode ver que se serve comida aqui.”

Então, o dono do restaurante retirou o letreiro. Ao fazê-lo, 
não pôde deixar de se perguntar quando, não um curioso ou um 
intelectual, mas alguém com fome, apareceria por ali...

Nessa história, é claro, o dono do restaurante é atormen-
tado pela mentalidade literal das “pessoas da razão”, para as 
quais, assim como para todos nós, o intelecto desempenha um 
papel valioso. A comida que o nosso homem está tentando ser-
vir, entretanto, é “o alimento do coração”. O coração, na acep-
ção sufi, representa as faculdades perceptivas superiores do ser 
humano.

Nosso poeta sufi contemporâneo, professor Khalilullah 
Khalili, meu mais ilustre compatriota, coloca isso da seguinte 
forma:
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Em qualquer estado, o Coração é meu suporte;
Neste reino da existência, ele é meu soberano.
Quando me canso da perfídia da razão,
Deus sabe que sou grato ao meu Coração...1

I dr i e s Sh a h , 1978

1 Khalili, Ustad Khalilullah. Quatrains. Bagdá: Al-Maarif Press, edição trilíngue,  
1975, p. 22-23.
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ESTUDO REAL E  
ESTUDO IMAGINADO
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Os sufis e seus imitadores

O que se pode fazer a respeito dos imitadores? Observamos que 
desde que você começou a tornar o sufismo conhecido de for-
ma realmente ampla no Ocidente, inúmeros pequenos grupos 
cresceram e outros inteiramente novos surgiram. E a maioria 
das pessoas percebe que esses grupos são apenas cultos, mas, de 
forma alguma, grupos sufis. 

O menino e o exame

A pergunta me faz lembrar uma piada. Conta-se que, certa vez, 
um menino se deparou com a seguinte questão em um exame: 

“O que é rabies e o que se pode fazer a respeito?” A resposta do 
menino foi: “Rabies são sacerdotes judeus e não há nada que se 
possa fazer!”2

Esses sufis são sufistas, não são sufis, e não há nada que se 
possa fazer. Entretanto, estou interessado na suposição inerente, 
aquela que está atrás da pergunta, de que se deveria fazer algo 
a respeito dos imitadores, ou de que se poderia, de fato, fazer 
algo... Se tentarmos fazer qualquer coisa a respeito, corremos o 
risco de atrair um grande número de ex-sufistas desiludidos, que, 
a princípio, teriam a esperança de que poderíamos lhes dar A 
COISA VERDADEIRA, mas que ficariam duplamente desam-
parados, por assim dizer, quando descobrissem que um ramo da 

2 A doença raiva em inglês é denominada rabies. Sua pronúncia se parece com rabbis, 
palavra do idioma inglês que significa “rabino”. Há aqui um jogo de palavras intra-
duzível para o português. (N. do T.)
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indústria do entretenimento fechou suas portas e um outro ainda 
não foi inaugurado!

Estudos sufis no Ocidente e no Oriente contemporâneo – 
como deve ser lembrado – estão repetindo um padrão.3 Ao lon-
go dos séculos sempre existiram sufis e seus imitadores. Talvez, 
para clarear as coisas na sua própria mente, você possa fazer a 
si mesmo a seguinte pergunta: “Por que eu imagino que existe 
alguma atividade que não tem imitadores, charlatões, confusão, 
‘turistas’ e passageiros?” As pessoas não acham que podem fazer 
alguma coisa a respeito dos trapaceiros ou excêntricos que ofere-
cem uma viagem à lua, exceto incrementar a informação pública 
sobre voos espaciais.

Não posso deixar de observar que quem fez a pergunta está 
definindo sua própria mentalidade e nos mostrando que está pen-
sando de uma maneira mais estreita do que a imposta por suas 
limitações.

Se há algo que se pode fazer a respeito da imitação é dissemi-
nar a informação do verdadeiro. Mas, para tanto, dependemos 
da preparação de um público. Essa preparação implica um alar-
gamento dos horizontes e o uso inteligente dos métodos de pen-
samento lúcido já correntes em todas as sociedades atuais, em-
bora apenas recentemente incorporados à nossa área de interesse. 

A atitude negativa é olhar para os imitadores. A positiva, cer-
tamente, é lembrar das palavras de Jalaluddin Rumi, ao dizer 
que o ouro falso existe apenas porque existe tal coisa como o 
Verdadeiro...

3 Os contos humorísticos não apenas contém estruturas valiosas para o entendimento, 
mas, também, sua utilização ajuda a descartar as pessoas carentes de senso de humor. 
Os sufis afirmam que aqueles que não desenvolveram ou que suprimiram sua capaci-
dade de desfrutar do humor estão, neste estado de privação, também desprovidos da 
capacidade de aprendizagem na esfera sufi. 
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Jami e as aparências

Tanto os imitadores quanto os seguidores de formulações prévias, 
das quais apenas as aparências persistem, podem ser lembrados, 
especialmente com a leitura dos clássicos sufis, que aparência 
não é o mesmo que conteúdo. É nesse sentido que o grande mes-
tre Jami nos fala no Baharistan (A Morada da Primavera):

A rosa se foi do jardim. O que fazer com as folhas e os 
espinhos?
O Shah não está na cidade. O que farei com sua corte?
Os atrativos são a gaiola. Beleza e bondade, o papagaio.
Tendo o papagaio voado, o que fazer com a gaiola?

A analogia do casaco de pele

No Fihi ma Fihi encontramos a alegoria do casaco de pele.4 “No 
inverno”, diz Rumi, “você procura uma vestimenta de pele, mas, 
quando chega o verão, não quer saber dela, é um estorvo. O 
mesmo acontece com as imitações dos ensinamentos verdadeiros: 
elas mantêm as pessoas aquecidas até chegar o momento em que 
podem ser aquecidas pelo sol...” 

Assim, à semelhança da vestimenta de pele, as pessoas vão 
aderir a cultos e imitações porque essas coisas lhes convêm, res-
pondem a algo no seu íntimo que pede por cultos e imitações. 

4 Idries Shah faz referência à edição do professor Faruzanfar do Fihi ma Fihi, traduzi-
da por A. J. Arberry com o título Discourses of Rumi (Londres, John Murray, 1961), 
nas passagens citadas neste livro. Remetemos o leitor, também, à edição brasileira: 
Rumi, Jalaludin. Fihi ma Fihi: o livro do interior. Rio de Janeiro: Edições Dervish, 
1993. (N. do T.)
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Ao mesmo tempo, é claro, as pessoas imaginam todo tipo de 
coisas sobre si mesmas: que são autênticas, sinceras, que não se 
importam consigo mesmas, e sim com os outros ou com a verdade.

Shibli e as pedras

Em um famoso exemplo registrado no Ilahi-Nama, de Hakim 
Sanai, o mestre sufi Shibli de Khorassan, em um acontecimento 
dramático iniciado por ele, faz do autoengano um tema de ensi-
namento ilustrativo.

Por causa das suas afirmações extravagantes, que desagra-
davam às autoridades, Shibli foi acorrentado como um louco. Al-
guns, que o respeitavam, foram visitá-lo querendo saber como 
ele estava. Ele lhes perguntou quem se consideravam ser, e eles 
responderam que eram seus amigos.

Diante da resposta, Shibli lhes atirou pedras, e eles fugiram.
Shibli, então, gritou: “Vocês dizem que são meus amigos, 

que pensam em mim! Mas como acabo de demonstrar, vocês 
fugiram da minha aflição e, portanto, não estão preocupados 
comigo, e sim em se proteger das pedras!”

Receber o que não está no seu destino

Além disso, devemos ter em mente o ensinamento do grande sá-
bio Abu’l Hasan Khirqani, registrado no Recital of the Saints 
(Recitação dos Santos), obra de Attar:

As pessoas do mundo têm um destino fixo. Mas aquele 
que é desenvolvido espiritualmente recebe o que não está 
no seu destino. 
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Que mal há em imitar? Tenho certeza de que a maioria dos siste-
mas de desenvolvimento humano que são acessíveis ao público, 
senão todos, não passam de imitações. No entanto, se propor-
cionam prazer e um “gostinho” de uma realidade mais profunda 
às pessoas, não é evidente que têm algum valor?

Os nós obstruindo a tecelagem

Talvez você possa ver a situação de uma maneira diferente ao 
considerar uma analogia. Suponha que estivéssemos discutindo 
a arte da tecelagem e seu desenvolvimento. Suponha que as pes-
soas estivessem em um estágio em que seriam capazes apenas de 
atar nós em um fio, o que lhes dá prazer e pode ser considerado 
prenúncio da arte de tecer. Se as pessoas tivessem apenas imitado 
a fase dos nós e, além disso, tivessem-na considerado como a 
arte total, quando a tecelagem em si mesma teria vindo à tona, 
independentemente de quanto prazer estivesse associado à fase 
dos nós? Certamente, a amarração dos nós teria valor por si só, 
mas também constituiria uma barreira para se seguir adiante, se 
a ideia de existir alguma coisa à frente fosse “abolida” pelas pes-
soas ao acreditar que dar nós seria o mais longe que se poderia 
chegar no trabalho de tecelagem.

Aqui há dois pontos dignos de nota.
O primeiro é que o “prazer” não deve, certamente, ser com-

batido, mas existem muitas fontes de prazer, e buscar o prazer 
como parte de algo mais específico leva à confusão e a outras 
coisas mais.

O segundo é que se você ficar obcecado pelas fases iniciais 
de algo, imaginando-as como sendo o todo, não seguirá adiante. 
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A mulher e o ser espiritual

Observe essa antiga história sobre a mulher e o ser espiritual.
Era uma vez, uma pobre mulher que ajudou um ser espiri-

tual disfarçado de andarilho vindo de muito longe, dando-lhe 
hospitalidade enquanto outros o haviam rechaçado. Ao deixar a 
casa da mulher, ele disse: “Que sua primeira tarefa de amanhã se 
prolongue por todo o dia!”

A mulher achou que aquela era uma maneira estranha de se 
agradecer a alguém, mas logo esqueceu o assunto.

No dia seguinte, um mercador levou para a mulher uma pe-
quena quantidade de fio de ouro e lhe pediu que bordasse uma 
vestimenta, pois bordar era o trabalho da mulher, sempre que 
conseguia algum.

Ela desnovelou o ouro e bordou a roupa. Quando terminou, 
viu que havia mais fio de ouro no chão do que quando iniciara 
seu trabalho.

Então a mulher começou a enovelar o fio, e quanto mais ela 
enovelava, mais fio havia. Ela enovelou o fio de ouro durante 
todo o dia, e, ao anoitecer, tinha uma enorme quantidade. Por 
tradição, o excedente de fio pertencia à bordadeira.

Ela então o vendeu e, com o dinheiro, pôde restaurar e mobi-
liar a casa e, também, estabelecer-se com uma boa loja.

É claro que os vizinhos ficaram curiosos. E a mulher lhes 
contou como e por que sua sorte havia mudado.

Algum tempo depois, um mercador dessa mesma cidade viu 
e reconheceu o “estranho com poderes mágicos”, com base no 
que a mulher havia contado sobre ele, e o convidou para ir à sua 
loja e casa. Ele demonstrou grande hospitalidade para com o ser 
espiritual, imitando a conduta das pessoas de mão aberta, e foi, 
até mesmo, atencioso ao extremo.

O mercador pensou: “Aí deve haver algo para mim e, certa-
mente, para todos nessa cidade.” Ele adicionou a segunda parte 
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da frase aos próprios pensamentos porque imaginou que, pelo 
simples fato de pensar nos outros, conseguiria algo para si. En-
tretanto, como ele estava imitando a caridade e não pensava no 
bem dos outros como pensava no seu próprio bem, mas apenas o 
fazia de maneira secundária, as coisas não aconteceram com ele 
da mesma forma que com a mulher caridosa.

Quando o estranho estava prestes a partir, o mercador pe-
diu:

“Dê-me uma bênção.”
“Eu não faço isso”, disse o estranho, “mas desejo que a sua 

primeira ocupação de hoje se prolongue por uma semana.”
Ele seguiu seu caminho e o mercador se dirigiu para o es-

critório, onde pretendia contar dinheiro, multiplicando-o, assim, 
por uma semana inteira.

Cruzando o pátio de casa, o homem parou para beber água 
do poço. Mas, tão logo puxou o balde, viu-se compelido a puxar 
outro e mais outro. E assim fez durante toda uma semana.

A água inundou-lhe a casa, depois a casa dos vizinhos e fi-
nalmente toda a cidade, levando-a quase à ruína... 
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Adquirindo conhecimento

Como posso adquirir conhecimento sobre mim mesmo? Eu olho 
para organizações e instituições, tais como escolas e universida-
des, ou para empresas e profissões, e posso notar que estabele-
ceram uma reputação. Além disso, elas também fazem contrata-
ções e recrutamento, e têm objetivos. Por exemplo, se me torno 
um político estou almejando um cargo no ministério; se quero 
estudar medicina é para me tornar um médico, um pesquisador 
ou um professor. Quando abordo as ideias sufis, seja por meio 
de livros ou de pessoas, descubro que não há uma coerência 
semelhante ao que acabo de descrever; ou, se há, não consigo 
encontrá-la. Fico bastante confuso e conheço muitas outras pes-
soas que também ficam confusas tentando encontrar a mesma 
coerência. Por causa disso, também sinto que uma resposta a 
essa pergunta seria muito importante para aqueles que acredi-
tam que deve haver verdade e valor no pensamento e na ativi-
dade sufis, pois produziram continuamente indivíduos notáveis, 
mas acham o “acesso” e o currículo desconcertantes.

É interessante observar essas palavras, não como uma lição de 
como são os sufis ou do que se trata o empreendimento sufi, mas 
porque mostram muito claramente o que as pessoas são e, como 
veremos logo a seguir, como se pode facilmente responder a elas 
fazendo uso de materiais, analogias e formas de pensamento que 
teriam sido capazes de adotar por si mesmas se fossem, de fato, 
tão analíticas e coerentes quanto imaginam ser.

Primeiro, é preciso ressaltar que justamente porque alguém 
pensa dessa maneira é que está desconcertado. Ele escolheu de 
forma arbitrária paralelos e premissas, e busca aplicá-los a nós. 
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Curiosamente, ele os aplicou de modo equivocado e, como resul-
tado, chegou ao que, talvez, tenha buscado de forma subcons-
ciente: confusão.

Uma maneira tradicional de responder à pergunta seria citar 
o provérbio: “Ainda que você corra com agilidade e rapidez, não 
poderá escapar dos próprios pés.” 

Percorreremos algumas analogias e mostraremos como elas 
se aplicam a nós tanto quanto a qualquer um ou a qualquer outra 
coisa mencionada. 

Em primeiro lugar, não cabe a nós satisfazer todo o aspi-
rante a discípulo no que diz respeito à aplicabilidade sufi a ele e 
à integridade do sufismo, ou o contrário. Cabe ao candidato sa-
tisfazer a si mesmo; e, provavelmente, usará os mesmos métodos 
que aplica quando se propõe a estudar qualquer outra coisa. Mas 
ele deve se lembrar de que se for, por exemplo, a uma escola de 
medicina e perguntar: “Como posso saber que vocês são capazes 
de me ensinar?”, será conduzido até a porta da rua. Ele não está 
qualificado. Tal abordagem não demonstra uma conduta correta 
nem, tampouco, indica um nível de inteligência com o qual se 
possa ser ensinado. Existem muitos indivíduos que não adotam 
a atitude de um idiota, e é dever da escola de medicina dedicar 
seu tempo limitado a eles. Cabe a outra pessoa fazer o trabalho 
preliminar com você. Uma das funções dos livros já publicados é 
fornecer essa instrução.

Em segundo lugar, a reputação dos sufis já está suficiente-
mente estabelecida, e se mantém assim devido a uma base de 
respeitabilidade assegurada por eles muito antes das numerosas 
instituições contemporâneas existirem. A flexibilidade, a viabili-
dade e a eficiência contínuas do sufismo (se é necessário esse tipo 
de medição) são, por si só, evidências do seu valor, levando-se 
em consideração os níveis de avaliação desses fatores no mundo 
cotidiano.
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A coexistência de empreendimentos sufis genuínos e suas 
imitações apenas espelha o que ocorre com quase todos os outros 
tipos de instituição existentes no mundo. Não se trata, portanto, 
de uma novidade e possui, virtualmente, as mesmas característi-
cas e origens. 

Em terceiro lugar, a ideia de “contratação e recrutamento” va-
ria, naturalmente, de acordo com o tipo de instituição. A contrata-
ção e o recrutamento de bancários, por exemplo, diferem da con-
tratação e do recrutamento, digamos, de soldados. O indivíduo 
pode vir a ser um bancário e descobrir que não se ajusta ao tipo 
de vida de um bancário. Pode se tornar um político e descobrir 
que se ajusta a essa vida. Pode se inscrever como mergulhador de 
águas profundas e descobrir que a atividade não é exatamente o 
que esperava, a despeito da existência de uma grande quantidade 
de mergulhadores e escolas, e de uma literatura abundante sobre 
o assunto. O que você está buscando na atividade ou nos estudos 
sufis que não condiz com os exemplos acima?

Em quarto lugar, é claro, existe a questão dos objetivos. Su-
ponha que você queira ser um político. Ninguém lhe dirá que 
você pode se tornar um ministro antes de trabalhar, por exemplo, 
como cabo eleitoral para um insignificante candidato ao parla-
mento, ou como lambedor de envelopes na central de um partido, 
ou até mesmo como caçador de votos para um membro obscuro 
do Conselho Rural. O objetivo, novamente, é se tornar um mi-
nistro ou um primeiro ministro. Quantas pessoas, ainda no co-
meço da sua carreira política: (a) sabem o que é ser um primeiro 
ministro, ainda que almejem por isso? (b) realmente se tornarão 
um primeiro ministro? De qualquer forma, as pessoas que alcan-
çam tal posição são aquelas que obedecem ao provérbio chinês: 

“A jornada de mil milhas começa com um único passo.” 
Em quinto lugar, no que diz respeito à confusão, as pessoas 

geralmente ficam confusas porque não conseguem entender os 
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passos elementares que devem dar, ou porque, invariavelmente, 
apreciam a confusão, ou por qualquer outra razão que desco-
nhecem. As origens de um estado de confusão podem, muitas 
vezes, ser descobertas simplesmente transpondo o problema 
para situações cuja estrutura é mais familiar, como acabei de 
fazer.

Entre os sufis, assim como entre aqueles que trilham outros 
caminhos, sempre foi exigido daquele que pretende participar 
que pratique certos requisitos que o qualificam para um apren-
dizado superior. Nas sociedades modernas, são encontradas 
exigências equivalentes e, muitas vezes, idênticas. Por existirem 
nas culturas contemporâneas tantas instituições com requisitos 
claramente definidos, deveria ser mais fácil para as pessoas, e 
não mais difícil, considerando-se que têm um desejo verdadeiro, 
entender essas exigências. Elas incluem: humildade, dedicação, 
abstinência, restrição e obediência. A menos que você exercite 
essas “virtudes”, não chegará a lugar algum no banco, no exér-
cito, na medicina, na política, nos serviços humanitários, ou em 
qualquer outra das muitas formas de empenho mundano. Se, por 
outro lado, você quer escapar dessas preliminares cansativas e se 
refugiar no sufismo, então sabemos como você é e não podemos, 
de modo algum, dialogar com você. “Dizer ‘sim’ ao caminho sufi 
é dizer ‘não’ a escapadas imaginadas.”

Não é por acaso que os sufis constatam que podem se co-
nectar de modo mais construtivo com pessoas bem integradas 
no mundo e que, também, possuem metas mais elevadas, e que 
aqueles que adotam uma atitude sensata em relação à sociedade e 
à vida de modo geral podem, normalmente, assimilar muito bem 
os ensinamentos sufis. 

Você começou sua pergunta com a questão da visibilidade 
das instituições de ensino. Mas o próprio mundo, assim como 
atitudes especiais, compreendidos de forma adequada, consti-
tuem a escola sufi. Lembre-se das palavras de Maghribi a um 
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recluso: “O que buscas em teu retiro/ Vejo claramente em cada 
estrada e aleia.”

É inútil acrescentar coisas externas, normas, por exemplo, à 
vida de alguém que já se atém a tantas normas improdutivas. É 
inútil acrescentar ideias a mentes que já estão cheias de ideias. As 
instituições de ensino podem se tornar visíveis quando a cabeça 
não está tão cheia de elucubrações.

Saadi e o homem com uma cabeça cheia

Saadi conta a história de um homem que percorreu uma lon-
ga distância para visitar Koshyar. A cabeça do homem estava 
cheia de conhecimento imaginado e, consequentemente, de ar-
rogância. Koshyar não lhe ensinou nada, e disse: “Você pode se 
achar sábio, mas nada pode ser colocado num recipiente cheio.” 

Se estiver cheio de pretensão, continua Saadi, você, na verda-
de, está vazio. Esvazie-se das ideias improdutivas, ele ensina, de 
modo que possa vir até aqui se encher de percepções superiores e 
compreender o significado real. 

Há uma noção amplamente difundida em sociedades não 
tradicionais, tal como a atual sociedade ocidental, de que a sua 
base científica faz com que as pessoas pensem, por alguma ra-
zão, de um modo diferente dos “antigos” ou “orientais”. Mas, 
curiosamente, os antropólogos mostraram que os hábitos do 
pensamento humano são bastante semelhantes em toda parte, e 
que os modelos e pressupostos adotados, digamos, pelos anciãos 
africanos e pelos americanos e europeus não são, de modo al-
gum, diferentes. O fato de tal informação especializada não ter 
chegado ao conhecimento público é, em si mesmo, um indício 
do que argumenta R. Horton, por exemplo, ao comentar sobre 
as suposições não examinadas a respeito dos povos do Ocidente 
e da África:
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As bases de um leigo (ocidental) para aceitar os modelos 
propostos pelo cientista, geralmente não diferem das bases 
de um jovem aldeão africano para aceitar os modelos pro-
postos por um dos seus anciãos. Nos dois casos, os pro-
ponentes são reconhecidos como agentes legítimos de uma 
tradição. Quanto às regras que guiam os próprios cientis-
tas na aceitação ou rejeição de modelos, elas raramente se 
tornam parte do equipamento intelectual dos membros de 
uma população mais ampla. Apesar da aparente atualida-
de do conteúdo da sua visão de mundo, o leigo ocidental 
contemporâneo raramente é mais “aberto” ou científico 
na sua perspectiva do que o aldeão africano tradicional.5

O conhecimento de si mesmo pode envolver – se estamos 
aprendendo no tempo presente – um conhecimento do modo de 
pensar da sociedade em que se está inserido e a compreensão de 
que se é, provavelmente, seu produto e de que esse conhecimento 
pode ser alcançado, efetivamente, pelas observações antropológi-
cas e psicológicas feitas pelos sufis no decorrer do seu ensinamen-
to de como adotar perspectivas extras novas e mais promissoras. 

Isso implica: conhecer mais conhecendo a si mesmo, conhe-
cer a si mesmo conhecendo como se pensa sobre os outros e “ver 
a si mesmo com outros olhos que não os seus”. Todas essas são 
formas de se aplicar as lições que, até agora, no Ocidente, estão 
apenas sendo apontadas, mas não relacionadas a tentativas de 
se promover as percepções daquilo que está além da consciência 
comum.  

A afirmação: “Aquele que conhece a si mesmo conhece o seu 
Senhor”, significa, entre outras coisas, que o autoengano impede 
o conhecimento. A pergunta é sobre como adquirir conhecimento 

5 Horton, R. African Traditional Thought and Western Science, in: Africa. Internatio-
nal African Institute, 1967, p. 37.
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de si mesmo. O primeiro self sobre o qual se deve obter conheci-
mento é o secundário, essencialmente falso, o self que obstrui, in-
dependentemente do quão útil ele seja para a realização de muitas 
operações diárias. Ele deve ser colocado de lado, transformado em 
algo que pode ou não ser usado por você – não algo que usa você.6

Isso se faz por meio da auto-observação: registrando como 
e quando esse self está operando, e como ele trapaceia. Certa 
vez, em uma audiência com o Shaykh Sufi Junaid, de Bagdá, um 
homem comentou que, naquela época, encontrar irmãos havia se 
tornado muito difícil.

Como encontrar seus irmãos

Junaid prontamente identificou a parcialidade dessa atitude e res-
pondeu: “Se procuras um irmão para dividir teu fardo, irmãos são, 
na verdade, difíceis de achar. Mas, se estás à procura de alguém 
cujo fardo tu compartilharás, não há escassez de tais irmãos.”

Olhar para si mesmo, segundo ansari

Você quer ser capaz de avaliar as instituições dos sufis. Você quer 
obter conhecimento sobre si mesmo. É possível fazer o primeiro 

6 A palavra self admite algumas traduções em português: eu, ser, ego, personalidade, 
etc. Porém, como esse termo, um conceito extremamente importante na obra de Idries 
Shah e no sufismo em geral, não encontra um correspondente exato em nenhuma 
dessas acepções, optamos pelo original em inglês. A explicação de um sufi contem-
porâneo a respeito do uso do termo self reforçou a nossa escolha: “É realmente uma 
questão de ‘estágio’. Até um certo estágio a percepção que se tem do self é sempre Ego. 
Então a pessoa vai polir e purificar esse self até que ele finalmente se conecte com o 
‘Self Essencial’ da pessoa [que não é Ego]. Assim, como você pode ver, nós usamos a 
mesma palavra para algo que é irreal… até que ele se torna Real. (…) Às vezes, depois 
de anos de traduções, fica difícil enxergar esse sentido.” (N. do T.)
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quando tiver realizado o segundo. O Shaykh Abdullah Ansari, 
de Herat, assim como todos os mestres sufis clássicos, afirma ca-
tegoricamente que você deve se ver não com seus próprios olhos; 
ou seja, deve se distanciar da maneira habitual como olha para 
as coisas, do contrário, sua fixação com esse self secundário ape-
nas se tornará mais forte e ocultará o conhecimento objetivo.

A analogia do jardineiro

Até que você possa ver a si mesmo como realmente é, de modo 
claro e constante, é preciso que confie na avaliação de um mestre, 
o jardineiro da comparação de Rumi, no Fihi ma Fihi:

Um jardineiro, ao adentrar um pomar, olha para as árvo-
res. Ele sabe que esta é uma tamareira, aquela uma figuei-
ra, a outra uma romãzeira, uma pereira ou uma macieira. 
Para tanto, ele não precisa ver as frutas, apenas as árvores.

DIFICULDADES

Quais são as dificuldades encontradas na transmissão de conhe-
cimento, hoje, no Ocidente? 

Em relação às dificuldades encontradas em todas as épocas, as 
diferenças são poucas em essência, embora muitas na aparência. 
Para entender isso, você precisa alargar seus horizontes.

O que teria acontecido a você caso tivesse, por exemplo, pre-
gado a higiene na Europa Ocidental durante a Idade Média? Para 
começar, você teria sido visto como um herege, pois apenas os 
infiéis se lavavam. Teria sido castigado por pessoas de boa repu-
tação por supor que era melhor do que elas, pois você se lavava e 
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elas não. Se tivesse ensinado sobre os micróbios, você teria saído 
impune? Se tivesse usado os meios de comunicação deles teria 
sido acusado de falta de modéstia ou algo pior; se tivesse tentado 
criar seu próprio meio de comunicação, teria sido acusado de 
nutrir intenções sinistras ou algo pior...

E, não menos importante: quem o escutaria? Os excêntricos, 
os ocultistas, os fracassados que estavam em busca de um atalho 
para o sucesso... Não aqueles que se tornariam as autoridades em 
higiene. Muito trabalho preliminar teria de ser feito para explicar 
os pressupostos, provar que o preconceito não tinha sentido, su-
perar a difamação infundada. 

Transponha a sua própria barreira

Hafiz, o grande poeta sufi, diz – e quão acertadamente – que as 
dificuldades se encontram dentro das pessoas, pois elas imagi-
nam que coisas realmente irrelevantes sejam importantes nessa 
busca: “Você é sua própria barreira: supere-a.”  

O padre e a comunidade

As pessoas confundem informação com conhecimento, e seus 
respectivos indícios. Isso acontece, principalmente, porque elas 
não sabem o que querem e pensam que querem algo, quando, de 
fato, não querem. Esta dificuldade afeta todo tipo de atividade 
no Ocidente.

Estive conversando, recentemente, com um padre encarrega-
do de uma igreja em uma nova cidade em desenvolvimento.

Ele havia realizado uma pesquisa cuidadosa sobre o que seus 
novos congregados queriam: que tipos de sermão, como deve-
riam ser conduzidos, que temas os interessavam. Passou vários 
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meses fazendo isso. Quando terminou, ele possuía um quadro do 
que fora requerido, e forneceu os temas, o tratamento e a atmos-
fera solicitados pelas pessoas.

Durante as primeiras semanas, os fiéis compareceram ao ofí-
cio; depois, passaram a ir em número cada vez menor. Quando 
questionados sobre sua falta de interesse, a única razão que de-
ram foi: “Não é como pensávamos que seria.”

Isso mostra, como você verá em inumeráveis histórias sufis, 
que nem o mestre nem o aprendiz sabem, sem uma situação real 
que o indique, como o ensinamento deve ser conduzido – se não 
for realizado meramente por meio de doutrinação ou estímulo 
emocional – em casos específicos.

O fato de professores das mais diversas disciplinas pensarem 
que sabem ensinar e alunos pensarem que sabem aprender, obs-
curece o fato de que as pessoas, em geral, aceitam essa crença 
folclórica sem testá-la. A única exceção a ambas as partes fun-
cionando assim por séculos, com retornos decrescentes, acontece 
em áreas como o comércio, onde ninguém pode se dar ao luxo de 
imaginar coisas: testes têm de ser feitos. 

A DEMANDA POR RISADAS

Na televisão britânica, há um exemplo instrutivo. Certa vez, mui-
tas pessoas reclamaram do hábito da produção dos programas de 
inserir a gravação de risadas depois de cada piada, ou de ter uma 
plateia no estúdio. Os espectadores não gostavam disso. O dire-
tor de Light Entertainment na London Weekend Television, em 
1970, curvou-se ante as críticas amargas e a avalanche de cartas, 
e removeu a plateia risonha. Acontece que os atores começaram a 
alegar que não podiam atuar devidamente sem as risadas que lhes 
davam ritmo. “Então”, prosseguiu o Sr. Barry Took, “eu trouxe a 
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plateia de volta e tudo ficou bem de novo. Praticamente as mesmas 
pessoas que haviam escrito para reclamar, escreveram novamente 
para dizer o quanto preferiam os programas com plateia.”

Como vender livros para os eruditos

Ao distribuir folhetos para os eruditos com listas de novos li-
vros, encontramos um resultado semelhante. Folhetos elabora-
dos numa linguagem acadêmica impecável deram pouco resulta-
do em termos de venda. Porém, os escritos numa linguagem de 
propaganda de sabão em pó conseguiram que um grande número 
desses respeitáveis cavalheiros enviasse seus pedidos, apesar da 
seriedade dos assuntos tratados nos livros. Quando mencionei 
o fato em uma entrevista para um jornal, vários acadêmicos me 
escreveram concordando que preferiam uma propaganda “esti-
mulante” e que o “tratamento erudito” os entediava...

Os mortos que andam...

Tanto no Oriente quanto no Ocidente, uma das dificuldades de 
se transmitir o conhecimento sufi não mudou com o passar dos 
séculos. Como declarou o Sufi Abu’l Hasan Khirqani: “Muitas 
pessoas que estão, na verdade, mortas, estão caminhando pelas 
ruas; muitas que estão nas tumbas estão, na realidade, vivas.” Ele 
nos diz isso no livro de Attar sobre a vida dos mestres.

As dificuldades de se transmitir conhecimento – sobre as 
quais você pergunta – sugerem que apenas um pequeno número 
de pessoas pode aprender imediatamente o que está sendo en-
sinado. As outras precisam ser expostas à experiência e ao en-
sinamento até que suas percepções internas estejam aptas a se 
conectarem com a transmissão.
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Muitas pessoas acreditam que seu interesse por um assunto 
já é preparação suficiente. E mais: não conseguem aceitar que 
outras pessoas possam ter capacidade perceptiva enquanto que 
elas mesmas têm de esperar. 

Junaid e os discípulos ciumentos

Isso foi ilustrado de forma clara por Junaid um dia, quando al-
guns dos seus vinte discípulos estavam enciumados por causa da 
sua ligação com um deles. Ele então concebeu uma parábola-em-
-ação, sobre a qual vale a pena refletir.

Junaid chamou todos os discípulos e ordenou que trouxes-
sem vinte galinhas. Cada pupilo foi instruído a levar uma das 
aves até um lugar onde não pudesse ser visto, e matá-la.

Quando retornaram, todas as aves estavam mortas. Todas 
exceto aquela levada pelo controverso discípulo.

Junaid perguntou a ele, na presença de todos os outros, por 
que não havia matado a galinha.

“Porque você me ordenou que fosse a um lugar onde eu não 
pudesse ser visto, e não existe tal lugar: Deus tudo vê”, respondeu 
o homem.

A dificuldade de se transmitir conhecimento está vinculada 
à orientação do aluno. Querer conhecimento não é suficiente. 
Como vimos no caso dos discípulos de Junaid, apenas um entre 
vinte agiu de acordo com suas próprias crenças. 

A docência segundo muinuddin chishti

A docência foi instituída pela seguinte razão: o aprendiz precisa 
aprender a aprender. Ao entender isso, compreende-se por que 
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o que diz Muinuddin Chishti não é uma afirmação assim tão 
radical:

Deve-se ter sempre em mente que qualquer coisa que o 
Guia Espiritual persuade seus discípulos a fazer e a prati-
car é para benefício do próprio discípulo espiritual.
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